一个鲜红却早已不成样子的铁牌子贴在他家的门旁，上面蛛网密布，灰尘一片，只可以依稀看见一个黄色的党徽和三个白字：模范户。
但人们却并不在意他以往的荣耀，甚至还以为那是他自己铸的。尽管他家门口五十平米的地确实是额外拨给的，他也挺勤劳，在那地上种上一片又一片的花。春天，油菜花先从花苞中钻了出来，墙角变成了金黄色；秋天，便长出一大簇菊花，更多的，只是冬天藏在土里的萝卜。他喜欢躺在躺椅上，听着京剧，豫剧，口中哼着小曲，陪着午后的阳光，恰然自得的睡上一下午，然后搬了躺椅，笨拙地离去。
他立了什么功，没人知道。我唯一知道的是关于他的舆论实在太多了，只能用斤甚至千克来形容。我们这些孩童见到他便装作没看见似地走开，实在没办法躲掉，才干巴巴的打一声招呼：“大爷好！”这时他便用独有的目光细细地打量那个人一番，然后拄着拐杖毫不在意的离开，完全把那人视为空气，只留下那人无比尴尬地站在原地。于是，舆论便越发多起来了。
天气预报说近几天有雨，可仍减轻不了制造舆论人的兴趣。有人说：“那个老头经常在那个垃圾堆旁撒尿，我亲眼看见的。如说假话，天打雷劈。”天空立即便打了一个响雷，还劈了一个电，尽管没有劈到他的头上。可人们仍相信他说的话。又有人说：“我证明，我去过，闻到过一股狗尿味儿。”周围的人一片起哄，“怎么是狗尿味儿？”一个心细的年轻人打断了他的话。“肯定是个狗精！”那人一面说，一面夸张地挥舞着手臂，装出一副凶狠的样子。于是他便多了个狗精的名号。清洁工也不敢来铲垃圾了。小孩一不听话，大人们总是吓唬他们：“再闹，把你们扔给狗精。”小孩子们立刻变得乖乖顺顺的。其实没有人注意到，刚刚一只黑狗悄悄地在那个垃圾堆撒了一泡尿。
那个老头或许讨厌这股臭哄哄的味道，垃圾连着一个月没人铲走，早已花花绿绿的变成了小山。
他终于忍不住了，一把火将这儿的垃圾全都给烧了。舆论瞬间变了，只能用吨来形容。“他肯定是想谋杀阿王。”“早就听说他跟小王结仇了。”“他就是想烧掉这儿，自己跑掉，警察怎么不管呢？”“我帮他抬椅了，他还骂了我一顿，这什么人呐……”太阳似也看不惯他们的胡编乱造，一窜便躲到了云层里，天色瞬间黑暗了下377R.来。而，他却不在乎这些，仍是悠然自得地坐在躺椅上，听着豫剧，哼着小曲，可天色正逐渐变暗……
也就是在这时，我一不小心与他相遇了，岁月将他的躺椅压到了不能再低的位置，时间将他的身形打磨到无比瘦削的模样，命运又跟他开玩笑：他的胳膊还没有笔杆粗，他的额头比蚂蚁还往外凸，胡须极其不规则的环绕于他的下巴左右。可他仍用青筋暴跳的手托着那个躺椅。我实在是有点看不下去了，竟伸手将他的躺椅抢了过来，摆到了他每天都放在的位置，等待着他的臭骂。
可他却将右手缓缓抬起，又缓缓地放下，声音颤抖着对我说：“谢，谢谢小同志啊！”我透过他花白的头发看到，一滴眼泪从他浑浊的眼里滑落。我应了一声，徐步离开。只留下他在原地流泪。这时，天空轰隆一声雷响，雨，渐渐地落下，落到他的身上，头上，拐杖上……
尽管舆论依旧存在，可我却不再相信了。一天，我再次来到了那儿，好奇心驱使我轻轻掸掉铁牌上的灰尘，那是一个褪了色的党徽和三个大字：模范户，但下面却还有一行小字：群众评选得出，2002年8月6日。
这时，天又下雨了。