亲爱的R：
今天和同桌聊起你，她笑着对我说：“她和新朋友相处的很好，还和别人一起看漫画了。你知道的，她之前很不愿意和别人分享漫画。而且，她还在下课时和男生们下五子棋呢，之前她明明一和男生说话就吵架。”
你发生了很大的变化，我却只能从他人口中得知这一切。听着她的话，我不禁有点落寞。
之前，他们都说你很自闭，跟谁说话都是一副高高在上的样子。我才不信呢，就你那脾气，我还不清楚？你常常画漫画逗我开心，你常跑到书店里帮我买杂志，你常在放假时和我打电话打到海枯石烂电话线断的地步……他们对此不屑一顾：“她只是和你关系好罢了。除了你，她搭理过谁？”
也许真是这样，你几乎只和我一个人说话。咱俩上课说话不知被老师逮住了多少次，你屡教不改，依旧在上课时只为了一些无关紧要的小事和我说话。你很关心我，没事喜欢拍我的头，尽管我很不喜欢这个动作。你没事常问我冷不冷，烦不烦……问得多了，我不免有些厌烦，我讨厌别人拿我当小孩。我妈这么问我都受不了，更何况你比我小一岁。你知道吗？他们都说你对我太好了，简直是个默默奉献的劳模。可我不喜欢别人对我太照顾，我的性格很特立独行的，你明明知道。我不希望别人一直对我说：“你看，她多照顾你啊。”我不希望别人以为我依赖你。一次偶然的机会，我读你的日记，你写道：“为了逗她开心，我搜集了许多笑话和趣事。”你可能认为自己付出了很多，可你有没有想过我的感受？虽然你什么也没说，但我总感觉自己欠你许多。
后来我对你爱搭不理的，你比谁都清楚。一是我不想有人这么无限度地烦我，二是我也想让你有机会和别人多接触。你找我说话，我都不怎么理会377r.，时间一长，你也明白了，于是不再来烦我。
刚开始两个星期，我的确为摆脱了你的嘘寒问暖而沾沾自喜。可是一个月后，我发现我不习惯这样。习惯了有人和我看着漫画笑出声，习惯了有人在下课时穿过大半个教室来找我只为了说几个冷笑话，习惯了在寂寞时一个贴心的电话……你的骤然离去，叫我措手不及。
本想找你言和，他们却说你比从前开朗。我曾担心你孤僻，交不到朋友。可你做到了，你终于有了新朋友。以前你的漫画只和我分享，你说让不懂它的人来看简直是糟蹋。可现在，你已经乐于把新买的漫画和周围的同学们一起看。你在下课时也有了几个棋友，你们在下课时下上几盘棋，引得好多同学围观。
本是我把你推离我的世界，为何我会后悔？
可是，没有了我，你的世界，更宽广了吧。我不用担心你的不合群，你已经学会如何和他们相处了。嗯，是这样吧，莫愁前路无知己。
那么，原谅我不曾告别便只身退离你的世界。
你曾经的朋友：F